Apprendisti



Il vetraio è arrivato alle 17.
Scusi sa, ma sotto Natale sembra che tutti si accorgano di avere degli spifferi in casa.”
Ho alzato le spalle come a dire “ecchissenefrega”. Forse un padroncino qualunque sarebbe arrivato prima, visto che se sputo dalla finestra la saliva arriva in Italia, ma ho preferito puntare su una ditta ticinese.
Così pago in più, e a quella stronza della mia ex moglie lascio il meno possibile.
Il tizio era accompagnato da un apprendista con i capelli lisci e blu scuro, la frangia a coprire tutta la fronte e metà faccia, piercing al naso e le unghie smaltate di nero. Il suo capo mi ha guardato come a dire “Scusa, è fatto così” ma io ho alzato le spalle come a rispondere “Ehi, io vengo dal liceo bello, ci so fare con i selvaggi”.
Si sono piazzati davanti alla finestra danneggiata, hanno levato il cartone dell'M-Budget e hanno osservato il buco da tutte le angolazioni.
È molto grave?” ho chiesto con un tono da Grey's Anatomy.
Non troppo. Facciamo doppi vetri?”
Quello che costa di più.”
Ha preso carta e penna e ha fatto un paio di conti. Mi ha mostrato il preventivo. “A questo prezzo ha un prodotto in PVC TermoPlus, ottima isolazione termica ed eccellente isolazione acustica fino a 45 decibel”.
Ci manca solo che sia pure antiproiettile e antiscasso.
Va bene, possiamo farlo per tutte le finestre della casa?”
Lui ha sgranato gli occhi. “V-va bene, ma va su domani il lavoro.”
Di mattina?”
Esatto.”
Nessun problema, disdico i miei appuntamenti.”
Cioè nessuno; la seguace di Virginia Woolf mi aspetta nel pomeriggio.
Hanno preso le misure e li ho accompagnati alla porta. Prima di uscire il ragazzo mi ha fatto un cenno con la testa.
Bella zio.”
Mentre chiudevo la porta a chiave, ho ipotizzato di avere veramente un nipote come quello lì. Sono andato a stapparmi una birra, poi un'altra e un'altra ancora. Mi sono buttato sul divano e ho acceso la televisione.

Mamma mia se non mi manca il liceo.

0 commenti:

Posta un commento